SEBUAH
KATA MAAF
Maafku…Sesalku…
Akan
kubawa hingga raga tak bernyawa…
Maafku…Sesalku…
Bukti
kebodohan diri atas cinta…
Maafku…Sesalku…
Aku menangis dalam jiwa…
Aku termenung. Menatap
perapian di pojok ruangan. Fikiranku melayang entah kemana. Dan kantuk belum
juga mampir di kelopak mataku. Kulirik jam dinding tua yang berada tepat diatas
perapian. Berbentuk kotak dengan ukiran kuningan pada bingkainya. Jam tua itu
berbisik padaku tentang waktu saat ini. Jam dua pagi lewat lima belas menit.
Aku tak pernah sanggup terjaga hingga selarut ini bila sendirian. Walau kafein
dalam larutan kopi telah membantuku. Namun kini mataku terjaga hebat, walau
temanku hanya segelas bandrek instan. Teman-temanku yang lain telah memulai
petualangan mereka di alam mimpi. Nampaknya mereka kelelahan dengan aktifitas
mereka masing. Yang disambung dengan perjalanan menuju rumah mewah tempat kami
berlibur 3 hari kedepan. Yah..sekarang
aku berada disebuah villa mewah yang terletak di pinggiran kota Bandung. Aku dan
7 orang temanku.
Lamunanku lebur ketika
aku mendengar suara pintu tua itu dibuka. Pintu kamar yang terletak dibelakang
punggungku sekarang. Aku menoleh. Mendapati sosok pria berjalan melewati daun
pintu yang terbuka itu. Mata kami sempat beradu pandang seketika. Segera aku
berbalik, kembali pada posisi semula. Menatap perapian. Aku mendengar
langkahnya menjauh. Menuju arah dapur. Fikiran kosongku kini mulai terisi.
Bayangan Indra hilir-mudik di otaku. Indra. Sosok lelaki yang aku lihat
barusan. Indra Prasetya. Sahabat karibku di masa SMA dahulu. Dahulu, sebelum
kami berpisah oleh kebodohanku. Aku tak menyangka akan bertemu dengannya
kembali setelah sekian tahun tanpa komunikasi. Keterkejutanku dimulai saat aku
tiba ditempat kami berkumpul sebelum berangkat kemari. Begitu juga Indra. Aku
dapat melihat rasa heran dimukanya ketika aku datang. Aku yakin, teman-temanku
pasti merahasiakan keikutsertaan kami. Mengingat mereka tahu betul hubungan aku
dan Indra tidak terlalu baik.
Sosok Indra kini begitu
jelas terngiang di kepalaku. Perawakannya berubah. Tak seperti dulu. Saat kami
masih tertawa bersama. Hanya kacamata yang masih ia kenakan seperti dulu. Walau
bentuknya telah berubah. Badan kurusnya kini telah terisi. Walau tak atletis,
namun cukup untuk membuat lelaki sepertiku ingin membenamkan kepalaku
didadanya. Kulit coklatnya masih terjaga dengan baik. Dan seraya dengan
bertambahnya usia, ketampanannya pun ikut berlipat ganda. Wajah mulusnya
menandakan ia selalu merawat diri.
Indra telah kembali ke
kamar. Dan meneruskan petualangan mimpinya. Namun benaku tak juga berhenti
memikirkannya. Dan sesekali otaku berputar mengingat hubungan aku dan Indra
dahulu. Seketika rasa sakit menyeruak di sendi dan tulangku.
****
“Woi bangun!!!! Kalo
cuma mau tidur sewa hotel aja, ga usah jauh-jauh sewa villa” suara Radit
berhasil menariku ke alam nyata. Aku terdiam, berusaha menunggu sisa
kesadaranku terkumpul.
“Sekarang jam berapa
Dit?”
“Jam 11” Radit yang sekarang sedang membuat
larutan kopi menjawab pertanyaanku.
“HAH!!!” aku tersentak.
“SHIT!!! I’d lost my sunrise!!!” umpatku kesal. Dan nampaknya umpatanku
berhasil menumpulkan semua kesadaranku. Aku tertidur dikursi tadi malam. Dan
sekarang villa nampaknya sudah kosong.
“Yang lain kemana Dit?”
“Pada mau main ke sawah
katanya”
“Kamu ga ikut?’
“Aku baru bangun juga.
Sama kaya kamu” kalimat terakhir Radit berhasil membuatku ingin melemparnya
dengan bara api di perapian.
Setelah mandi dan
sarapan ( makan siang seharusnya ) aku bergegas menyusul teman-temanku yang
lain di persawahan. Tak lama aku berjalan, aku dapat menemukan keberadaan
mereka. Mereka sedang asik bermain dan bersantai di sebuah saung di tengah
hamparan luas taman padi yang sudah menguning. Pemandangan yang sangat indah.
Aku juga dapat melihat Indra disana. Mengenakan kaos biru langit dan celana
selutut. Hatiku mulai kikuk. Ragu untuk mendekati mereka. Namun Tama telah
melihat kedatanganku. Tak mungkin aku berbalik arah dan kembali ke villa. Dan
mereka pasti bertanya-tanya atas sikapku, walaupun mereka sudah mengetahui
alasan sebenarnya.
“Woi…sialan lu semua.
Ninggalin gue” aku berteriak ketika kaki hampir mendekati keberadaan mereka.
“Ya salah lu sendiri.
Tidur kaya kebo!!” Lisa menimpal sapaanku.
“Eh…foto yu” kali ini
Ikbal bersuara.
Kami berkumpul, berpose
di hadapan kamera digital milik Ikbal. Jepret…jepret…jepret… tanpa disadari
posisiku tepat disamping Indra sekarang. Karena dari jepretan pertama kami
selalu pindah posisi. Aku dibuat kikuk dengan keadaan seperti ini. Begitu pula
dengan Indra. Kami tak fokus pada kamera Ikbal. Benar saja. Ketika Ikbal
memperlihatkan hasil jepretan kameranya, ekspresi kami benar-benar tak karuan.
Dan yang lebih parah lagi, ternyata Ikbal hanya memasukan kami berdua di foto
itu. Sontak tawa dan sindiran tak terelakan. Kulihat wajah Indra memerah. Dan
sesekali membalas sindiran mereka.
Hari mulai sore, dan
nampaknya langit malam ingin segera menyapa kami. Kami segera pulang, menyudahi
menikmati hari pertama liburan kami. Kami berjalan beriringan di sebuah
pematang sawah. Aku berjalan tepat di depan Indra yang memiliki posisi terkahir
barisan. JEPRUT!!! Tali sandalku putus, aku yang tak memperhatikan jalan karena
sedang memperhatikan tingkah konyol teman-temanku, tiba-tiba terjatuh karena
hilang keseimbangan. Namun badanku tak sampai menyentuh tanah, seseorang
dibelakang menyelamatkanku. Indra menahan tubuhku agar tak terjatuh. Cukup lama
kami berada dalam posisi sinetron seperti ini. Hatiku bergetar ketika melihat
mata indra yang sedang memandang mataku. Aliran listrik seperti mengalir
diantara mata kami. GOD!!!!
****
Hari ini terasa begitu
cepat berlalu. Adzan Isya telah berkumandang satu jam yang lalu. Teman-temanku
yang lain tengah asik bermain kartu di ruang tengah. Sedangkan aku memilih
menyendiri, menikmati indahnya bulan yang bersinar penuh di langit hitam. Dan
sampai detik ini aku belum bisa mengusir bayangan Indra dibenaku. Aku tersenyum
mengingat kedekatan kami dahulu. Banyak hal konyol yang kami lakukan bersama.
Aku posisikan Indra sebagai seorang kakak yang bijaksana dan dewasa. Sedangkan
aku yang manja, selalu merengek pada Indra. Semakin lama kedekatan kami
ternyata menumbuhkan rasa yang salah dihatiku. Dan semakin lama rasa ini
semakin kuat. Semakin tak dapat ku bendung.
“KLIK”
Seseorang telah
menjentikan jarinya tepat di depan mukaku. Dan menggiring kesadaranku kembali
ke dalam raga. Aku menoleh.
“Hei..ngapain
sendirian?” senyum manisnya mengembang. Kumpulan nyawaku terberai kembali.
Mendapati sosok dihadapanku sekarang. Indra. Yah Indra datang menghampiriku.
Dan menyapaku tentunya. Aku tak percaya. Setelah sekian lama, ternyata dia
masih mau berbicara denganku. Keadaan yang aku tunggu selama kurun waktu 3
tahun lebih kini terjadi. Lama aku terpaku dalam ketidak percayaanku. Keadaanku
membuat Indra kembali menjentikan jarinya.
“Haloooo…”
“Eh..iya..apa…kenapa”
aku gugup. Tak dapat menguasai diriku. Dalam hati aku mengumpat kebodohanku.
Dan Indra hanya tersenyum manis.
“Bengong aja. Ntar
kesambet loh” kini Indra duduk disampingku. Dan aku hanya mampu sanggup
tersenyum kikuk, tak membalas sapaan Indra. Sejenak kami terdiam, menatap
indahnya purnama malam.
“Apa kabar?” nampaknya
Indra memulai pembicaraan.
“Baik. Kamu?”
“Sangat baik. Ga gabung
sama yang lain?”
“Ga ah. Disini aja.
Jarang dapat kesempatan seperti ini dikota. Kamu sendiri?” aku membalikan
pertanyaan. Otaku beku tak dapat memikirkan pertanyaan lain.
“Bosen” sebuah jawaban
singkat.
“Sekarang kamu kerja
atau kuliah?” aku benar-benar berusaha mencairkan suasana.
“Dua-duanya. Kamu?”
“Kerja aja”
Dan selanjutnya sedikit
demi sedikit tembok besar yang menghalangi kami perlahan roboh. Tak terasa lagi
perasaan canggung yang selalu hadir bila kami bersama. Banyak hal yang kami
bicarakan malam mini. Pengalaman kami bekerja, perkuliahan Indra, desa tempat
kami berlibur, bahkan sampai berita tentang artis ibukota tek lepas dari topik
pembicaraan kami. Namun tak sedikitpun kami menyinggung masa lalu.
Tak terasa malam telah
larut. Suara gaduh diruang tengah menjadi sunyi. Kelopak mataku pun kini terasa
berat. Dan esok hari aku tak ingin kembali terlewat indahnya matahari terbit.
“Uhm…aku duluan yah.”
Aku mencoba pamit pada Indra.
“Udah gantuk?”
“iya… lagi pula aku tak
ingin ketinggalan sunrise seperti tadi pagi”
“Owh..ok”
“Good nite”
“Nite too. Sleep well”
senyum indahnya kembali mengembang. Aku balas senyumnya sebelum aku beranjak
menjauhinya, dan mendekati kasur empuk miliku selama 3 hari ini. Rupanya mataku
tak dapat langsung menutup. Bayangan Indra masih tak ingin meninggalkan
kepalaku. Aku tersenyum sendiri. Bahagiaku kini tak dapat kutuliskan.
****
Pukul 5 pagi alarm
telah membangunkanku. Aku benar-benar tak ingin melewatkan sunrise pagi ini.
Segera aku bersiap, menunggu mentari muncul dibalik Gunung Mayit. Aku kembali terkejut.
Tiba-tiba Indra muncul, membawa dua gelas kopi dan sepiring pisang goreng yang
masih hangat. Aku sedikit heran, darimana ia mendapat pisang goreng di pagi
buta seperti ini.
“Morning” sapanya
seraya menyimpan bawaannya. Sapaannya terasa begitu mesra di telingaku.
“Morning too” aku
menjawab. Disusul dengan senyum terbaiku.
“It’s a beautiful
morning, right?”
“Yeah” jawabku. With
you beside me. Gumamku dalam hati.
Perlahan bola kuning
kemerah-merahan mulai merangkak naik di balik pegunungan. Perlahan tapi pasti.
Hangatnya sinar mentari, perlahan mengusir dinginnya embun pagi hari. Sesaat
mataku bertingkah nakal. Melirik makhluk indah disampingku. Aku dapat melihat
wajahnya bercahaya diterpa sinar sang surya. Aku terpaku. Menikmati indahnya
karya tangan Tuhan yang terwujud pada makhluk disampingku. Hatiku bertanya.
Apakah perasaan yang telah aku kubur bertahun-tahun lamanya ini telah bangkit
kembali. Layaknya surya yang sedang kami pandangi. Namun apakah kini rasa itu
mampu menerangi hidupku dan menghangatkan jiwaku. Ataukah akan terulang kembali
deritaku dulu. Ketika rasa ini menggelapkan seluruh duniaku. Perasa dan logika
bergulat hebat di otaku. Tiba-tiba Indra melirik ke arahku. Menagkap basah
diriku yang sedang menatap indah wajahnya. Dia tersenyum manis. Membuatku
semakin salah tingkah.
****
“Ndra, tolong beliin
lampu dong” pinta Radit pada Indra.
“Lampu buat paan?”
“Lampu buat ruang
tengah. Tadi pagi putus. Lu ga mau kan malam terakhir kita disini kita
gelap-gelapan” Radit menjelaskan.
“Kenapa bukan lu aja
yang beli? Atau Ikbal? Atau Tama? Kenapa mesti gue??” Indra protes.
“Ya kan lu tau kaki gue
masih bengkak gara-gara jatuh di sungai tadi. Ikbal sama Tama lagi nganter
Tantri sama Lisa liat kebun kol. Keburu malem kalo nunggu mereka pulang” dengan
detail Radit menjelaskan.
“Iya deh” Indra
mendengus malas.
“Ki, anterin yu beli
lampu” kini Indra mendatangiku yang sedang duduk menikmati langit sore. Dari
tempatku berada sekarang aku dapat mendengar percakapan Indra dan Radit dengan
jelas. Jadi aku tak perlu kembali bertanya pada Indra. Aku langsung mengangguk
setuju saja. Kasian juga kalau Indra harus pergi sendiri.
Kami segera berangkat
setelah sedikit bersiap. Kami mencari warung terdekat. Namun nampaknya warung
sekitar villa hanya menyediakan sembako. Terpaksa kami harus mencari mini
market di pintu masuk desa. Aku melihatnya kemarin ketika sampai disini.
Batuan tanpa aspal
sedikit menyulitkan perjalanan kami. Aku yang dibonceng takut tubuh kecilku
terhempas ke batuan itu. Aku mencengkram kuat pegangan motor samping. Indra
yang menjalankan motor sedikit kencang tak menyadari lubang dihadapannya.
Alhasil tubuhku tersentak setelah motor mengenai lubang itu. Refleks
cengkramanku berubah posisi. Kini kedua tanganku melingkar di perut Indra. Tak
tahan dengan posisi ini, aku segera menarik tanganku. Namun, sebelum tanganku
kembali seperti semula, Indra berasil mencegahya. Kini tangan Indra bertumpuk
diatas jemariku.
Kami telah mendapat
barang buruan kami. Segera kami kembali pulang. Namun rintangan tak hentinya
menerpa perjalanan kami. Kali ini hujan berhasil membuat kami mampir di sebuah
warung bajigur.
“Ki..”
“Iya”
“Maafin aku yah” aku
menoleh. Senyum indah kembali hadir.
“Maaf buat apa?”
“Maaf untuk sikapku
dulu padamu” kalimat ini diucapkan Indra perlahan. Berbeda dengan maaf
sebelumnya yang masih diiringi senyum. Indra tertunduk. Wajahnya mendung
seperti langit saat ini. Akupun tak menyangka, kata maaf itu akan keluar dari
mulutnya. Sekali lagi. Aku teringat saat itu. Saat aku dan Indra duduk di kelas
2. Saat aku melakukan kesalahan terbesar dalam hidupku. Saat aku sangat
mencintainya dan tak ingin kehilanganya. Perhatian yang ia tunjukan padaku
membuatku berpikir bahwa ia memiliki perasaan yang sama seperti yang aku
rasakan. Dengan berbekal keberanian dan pengharapan, aku putuskan untuk
mengakui semua perasaanku pada Indra. Namun ternyata aku salah langkah.
Nampaknya ini tak sperti yang aku harapkan. Bukan balasan cinta yang aku
dapatkan. Malah kenyataan pahit dimana sahabat terbaiku kini menjauh. Menjauh meninggalkanku
bersama cinta yang tak terbalas. Ironis. Cintaku ditolak tanpa ada sepatah
katapun kalimat penolakan yang aku dapatkan. Indra hanya diam. Dan diamnya
telah meleburkan mimpku.
“ Ga ada yang perlu di
maafin Ndra. Wajar bila sikap kamu seperti itu dulu. Aku ngerti” aku berusaha memberi
jawaban terbaik.
“Apakah rasa cinta
untuku masih ada dihatimu saat ini?” kali ini Indra membuat hangatnya bajigur
yang aku minum terasa bagai air mendidih yang mengalir menuju pusat nadiku. Aku
terdiam. Pertanyaan Indra membuat lidahku kelu.
“Apa kamu masih
mencintaiku?” Indra kembali bertanya. Tak sabar menunggu jawabanku.
“Apakah penting buat
kamu apa yang aku rasakan? Rasa itu masih ada atau telah tiada tak kan merubah
keadaan atau membalikan apa yang telah terjadi kan??!!” entah kenapa hatiku
mulai panas. Amarah mulai terasa di darahku. Borok dalam hatiku kini kembali basah.
“Tapi seenggaknya kita bisa
mulai dari awal lagi”
“Maksud kamu??!!”
“Aku mencintaimu Ki. Aku
mencintaimu sejak dulu kala.” Kilatan petir dilangit mendung kini terasa
menyambar hatiku. Aku benar-benar tak percaya dengan apa yang dikatakan Indra.
“Cinta???Sebenarnya
maksud kamu apa sih??” suaraku terbata. Cairan bening mulai menggenangi mataku.
“Aku cinta kamu Ki. Cinta
yang hadir seiring kebersamaan kita dulu. Aku sungguh-sungguh mencintaimu” kini
tanganku dalam genggaman Indra.
“BULLSHIT!!!!!” ku
hempaskan genggaman Indra. “ kalau kamu mencintaiku, kamu ga akan jauhi aku. Kalau
kamu mencintai aku kamu akan memeluku ketika aku menyatakan cintaku.” Kini aku
benar-benar menangis.
“Aku tahu. Aku salah. Tolong
maafin aku. Waktu itu aku takut dengan semua perasaan aneh ini. Tolong maafin
aku. Kamu harus tahu, aku juga merasakan sakit, sama seperti yang kamu rasakan”
“Ngga!!! Kamu ga tahu
apa-apa tentang rasa sakit ini. Kamu ga tahu gimana perjuangan aku untuk ngubur
rasa sakit ini. Kamu ga tahu dan ga pernah tahu!!!!” aku menangis. Suaraku terbata.
Nafasku tersenggal. Dan hati ini kembali meringis. Indra hanya terdiam. Tertunduk.
Suasana hening, tak ada lagi pembelaan yang diucapkan Indra.
“Apakah tak ada lagi kesempatan
untuku? Apakah perbuatanku telah benar-benar menghancurkan cintamu?” pelan aku
mendengar bibir Indra berucap dibalik tunduk kepalanya. Diriku yang telah dapat
mengotrol diri mencoba menjawab dengan tenang.
“Cintaku untukmu tak
kan pernah hilang. Cinta ini terpatri sangat kuat direlung hatiku. Dulu hingga
sekarang. Dan kata maaf yang kau ucapkan, adalah anugerah untukku. Jujur, aku
teramat sangat bahagia atas cinta yang kamu ungkapkan. Cinta yang aku nanti
sejak hati ini mengenal cinta. Aku pun berharap dapat memadu kasih denganmu. Namun
aku tak ingin cintaku dibayangi oleh kelam yang telah terjadi. Bukan maksudku
untuk membalas perlakuanmu dahulu. Aku hanya bosan dengan rasa sakit ini. Pergilah.
Lepaskan cintaku. Raih cinta terbaikmu, bersama orang yang lebih baik dariku.” Kini
Indra ikut meneteskan air mata.
“Sebaiknya kita segera
pulang. Aku ga mau yang lain mengkhawatirkan kita.” Aku melanjutkan. Dan aku
segera beranjak meninggalkan warung, setelah membayar apa yang kami pesan pada
penjaga warung yang sedari tadi setia menonton pertengkaran aku dan Indra.
Tak sepatah katapun
yang keluar dari mulut kami selama perjalanan pulang. Begitu pula hingga
liburan kami berakhir. Teman-temanku yang tampak keheranan, tak berani bertanya
tentang apa yang terjadi. Mereka diam. Dan berbicara dibelakang kami.
Setibanya aku dirumah, aku mendapat sebuah
pesan. Yang berisi:
“ Jika aku tak dapat
memasuki kehidupanmu sebagai pasangan jiwamu. Maka terimalah diriku sebagai
teman masa mudamu. Nb: save no aku yah. Indra Prasetya” aku tersenyum membaca
pesan dari Indra. Segera aku membalas “ U’ll always be my friend. My best
friend. Forever!!”
